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Me gusta y disfruto la irreverencia de los españoles. Tal vez porque como vengo de la 
América, puedo visualizar mejor la hipocresía social que permea nuestra sociedad 
esencialmente “americana” por no referirme a ese alto grado de influencia 
estadounidense que nos habita a nosotros los puertorriqueños. Si no buscamos 
eufemismos para referirnos a la nariz, los ojos o las orejas, ¿por qué tenemos que 
hacerlo al hablar de otras partes del cuerpo menos visibles pero no menos nobles e 
igualmente necesarias? Y mucho menos encontrarles el morbo oculto y en el cual nos 
refocilamos, alimentando bajos instintos privadamente, pero paseando ante los 
demás una sonrisa de dignidad hipócrita en el rostro. ¡Hombre! al pan, pan y al culo, 
culo. 
  
Acá, en esta España post moderna, donde la gente se explaya en el hablar, es 
necesario taparnos los oídos y voltear el rostro para que nuestros oídos americanos 
no se escandalicen ante las “malas palabras” y nuestros ojos no vean el descaro de 
unos pechos femeninos y un trasero masculino en plena pantalla de televisión. Ojo, si 
estuviera escribiendo esta columna para ser publicada aquí en España, escribiría 
tranquilamente “tetas” y “culo” sin ningún empacho, y sin el menor temor a que me 
tilden de vulgarota. Tampoco al escribirlo me quedaría en la conciencia ese regusto 
de haber sido irreverente a propósito y con toda mala leche y alevosía. Sencillamente 
porque lo más normal del mundo es llamar a las cosas por su nombre y punto. 
  
Como escritora de literatura infantil, entre otros géneros cultivados, no puedo menos 
que sentirme frustrada cuando cae en mis manos un libro de literatura infantil o juvenil 
escrito para y por europeos, entiéndase esencialmente españoles. ¡Con cuántas 
trabas emocionales y con cuántos patrones de ética tenemos que bregar los 
escritores en nuestra América reverente! Y me pregunto, ¿son más propensos a los 
desarreglos sociales y emocionales los niños europeos que escuchan, ven y leen 
constantemente llamar a las cosas por sus nombres y no tienen en sus mentes el 
concepto de doble moralidad tan arraigado como lo tienen los niños de nuestras 
sociedades americanas? O, por ponerlo de otra manera, ¿están nuestros niños 
americanos a salvo de los desarreglos sociales y emocionales porque hemos tenido 
muy en cuenta al hablar y escribir adornar con eufemismos hipócritas y cubiertos de 
doble sentido y morbo palabras a las cuales nosotros mismos en nuestro afán 
puritano le hemos puesto el sello de “obscenas”? 
 
Palabras son palabras. El sentido de obscenidad, maldad o morbo que se les adjudica 



no es otra cosa que el reflejo de la maldad y la carga emocional que la hipocresía 
social nos graba con fuego en nuestra conciencia. No conozco otra palabra más 
obscena que la palabra “guerra”, sin embargo no tenemos ningún cargo de conciencia 
al pronunciarla. Tampoco les tapamos los oídos a los niños cuando la pronunciamos 
en su presencia con la boca bien abierta y la conciencia tranquila. 
  
Me encanta sentarme frente a una pantalla de televisión para ver uno de esos 
programas de comedia donde el lenguaje fluye libre y con el único sentido que el que 
quieras darles como televidente; el único que existe: el sentido natural de comprender 
de cuál parte del cuerpo humano se está hablando. Y otorgarle a esas palabras 
también un solo sentido, el sentido valorativo que como persona tienes de ello. 
Porque esas palabras libres y aparentemente irreverentes que escucho me arrancan 
esta única carcajada. La carcajada honesta y exultante de ver el lado plano, honesto y 
jocoso de la vida y no recrearme en el otro lado, el del doble sentido, donde las 
palabras y las escenas no tienen otro fin que el de enviarme automáticamente en un 
viaje tortuoso por los vericuetos de la personalidad torcida que ocultamos con celo 
culpable, para sacarla luego a pasear con los vestidos elegantes de la hipocresía 
social. Y luego levantar la nariz, ofendidos, al escuchar una de esas llamadas malas 
palabras. 
  
Si fuésemos más conscientes de identificar la verdadera obscenidad, tal vez 
fuésemos más efectivos al tratar de combatirla. Entonces tal vez podríamos sentarnos 
tranquilamente frente a una pantalla de televisión, con toda la familia alrededor. Y 
solamente podríamos taparles los ojos y los oídos a nuestros chicos y chicas cuando 
se muestren imágenes de cuerpos destrozados por las bombas, acribillados por la 
violencia de género o callejera y los niños de algún punto del planeta descalzos, con 
vientres hinchados y ojos de miseria, adelantando una escudilla vacía a ver de dónde 
les cae un pedazo de pan aunque sea viejo. 
Entonces sí podríamos comprender que llamarle culo al ano no es la peor de las 
obscenidades. 
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